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Cea mai neagrd zi a poetului romOn

E intotdeauna o nesdbuin![ si afimi cd un om a fost feri-

cit in viala mai inainte de a-qi fi sfhrqit zilele. c5ci nenorocirea

poate sd se abatd asupra lui in fiecare clipd. El riscd s[ devinl

nefericit in orice zi,pind la ultima lui suflare.

Este, de asemenea, o neslbuinfd sd afirmi cd o zi a fost fru-

moasd mai inainte ca aceasta sI ia sfhrqit. Cdci furtuna qi pr6-

pddul pot sd se declanqeze chiar in ultimele clipe ale zilei.

Pe 23 august 1944, intotcdndu-m[ acasd, am prins-o pe

sofia mea de mdni gi i-am spus plin de tandrefe:

- Astdzi a fost una dintre cele mai frumoase zile din viata

mea.

Aveam toate motivele s[ fiu fericit. Fusese o dimineafd mi-

nunatd. Cdnd am deschis ferestrele frumosului nostru apatta-

ment, situat in centrul Zagrebului, in acea dimineajs, in jur de

ora qapte, soarele a inundat toate camerele. Razele lui presdrau

aur pe covor, pe tapiserii gi pe mobil6. Soarele a intrat in ca-

sa noastri ca un strigit de bucurie, ca un cdnt de triumf. Aerul

ce pdtrundea de afar| inmiresma totuI cu parfumurile sale de

munte qi ale livezilor ce inconjurau oraqul.

Am doudzeci qi qapte de ani. Sunt poet. (Defin chiar Pre-

miul Regal pentru Poezie pentru culegerea mea, Caligrafie pe

zdpadd.) Sunt ataqat cultural laAmbasada Regald a Romdniei

delaZagreb.
La ora noud am mers la ambasadd, ca in fiecare zi, pe jos,

pentru a m[ bucura de dimineafa frumoasd. Dup6-amiaz6,im-
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preun[ cu sofia mea, am fdcut o lungd qi romanticd plimbare pe
malurile r0ului Sava, rdul slavilor de Sud.

Tocmai primisem din Austria, de doar cdteva zile, noua
noastri maginS. E foarte frumoasd. r-a apafiinut prietenului
nostru romdn Vintild Horia, care este vice-consul la Viena. A
folosit-o vreme de cdteva srptdmdni inaintea noastrd, ca sd fa-
cd o excursie in Alpi. MAngdi volanul de lemn de mahon qi ii
spun sofiei mele:

- Simfi mireasma? Visele poetului care a condus magina
inaintea noastrd au impregnat lemnul volanului gi lesdtura
scaunelor ca un buchet de flori de c6mp pe care cineva l-ar
fi aqezat pe banchet5... Visele poefilor sunt precum esenfele
tari. Ele se impregneazdin lemn, in piatri, in spiritul oameni-
lor, in mentalitatea societdfii in care trdiesc, gi persistd weme
de veacuri...

in seara zilei de 23 august 1944, amluat cina la Clubul di-
plomatic impreund cu Hugo Oswaldini, directorul adjunct de
protocol al Ministerului Afacerilor Externe croat, qi cu soJia sa.
Hugo oswaldini este cel mai bun prieten al nostru croat dinza-
greb. Suntem de aceeaqi vdrsti. Sofia lui e blond[, mdruntd, cu
o piele atit de albd,, c6,pare o pdpuqi de porfelan. C0nd se imbu-
joreazE, obrajii ei nespus de palizinu pot sd devind cu adevdrat
roqii, ci de culoare roz, procum petalele florilor de cireq.

La mas5, am rds tot timpul. Ne-am intors acasd tdrziu, cu o
buni dispozi[ie caniciodatd pAn6 atunci. pe cdnd ne pregdteam
de culcare, i-am spus so{iei:

- Doresc atAt de mult sd fii fericitd... At6t de fericitd, inc6t pd_
mdntul pe care calci si risard trandafiri. intotdeauna qi peste tot.

Aparatul de radio este deschis. E aproape sfhrqitul emisi_
ei. Radioul croat igi incheie in fiecare seari programul prin a
ura noapte buni ascultdtorilor printr-un cdntec popular nespus
de frumos, un cdntec de leagdn tradiJional, intitulat Laku noci,
,nNoapte bund".

ln copiliria mea, acasd, eram extrem de sdraci, fiind mulfi
copii. Nimeni vreodatd nu m-a invelit c6nt6ndu-mi un cdntec
de leagdn. Nici mama, nici bunica, nimeni. M-am simfit mereu

rsPrrALrBERTATn. MEMoRIT l l

frustrat de a nu fi fost vreodatd - nici mdcar o singurd datd -
adormit cu un cOntec.

De cdnd md aflu la Zagreb deschid radioul in fiecare seari

inainte de incheierea emisiei, ca sd ascult frumosul cdntec de

leagdn. imi imaginez cd acestpopor viteaz qi afectuos, croafii

- in mijlocul cdruia trdiesc de aproape doi ani qi pe care il iu-

besc din tot sufletul meu -, imi uteazd noapte bund 9i c0ntd

frumosul cdntec de leag[n special pentru mine, ca si imi con-

soleze frustrarea.
ln acea seard, emisiunea s-a intrerupt brusc. Aqa cum aitdia

un fir de mitase. Vocea gravd a spicherului anun{d:

- intrerupem emisiunile noastre din pricina unui eveni-

ment nespus de grav. RomAnia a capitulat fbri condifii.lara a

fost invadatd de trupele sovietice. Regele insugi este cel care a

anvn\atla radio ocuparea regatului. A cerut armatei sd depuni

armele qi sI se pund la dispozilia ocupantului fErd nici un fel de

rezisten!5. DupI ultimele noastre informafii, trupele sovietice

sunt deja stipine peste intreaga\ard. Granilele au fost inchise.

Romdnia este ruptd de lume.

Rdm6nem inmdrmuri{i atdt eu, cdt qi sofia mea. Nu ne vi-
ne sd credem. Nenorocirea e mult prea mare ca sd credem

una ca asta. Dar spicherul reia lectura comunicatului, a doua,

apoi a treia oar[. Acelaqi text, integral, Sofia mea izbucneqte

in lacrimi. Patria noastrtro Regatul Rom6niei, nu mai exist6.

A fost rasd de pe harta lumii cu o singrrd tr[situri de oon-

dei, intr-o clipitd. Surorile, frafii, pnrintii noqtri, tot poporul

romdn e captiv. Pdmdntul ne fuge de sub picioare. Ne simtim

suspenda{i in go1, fbrd nici un punct de sprijin. Precum copacii

dezrdddcinafi, precum trunchiurile tdiate, asemenea lemnului

mort care pluteqte in furtunipe valurile dezlinfuite ale Istoriei.

Departe de plmdntul nostru, de poporul nostru.

Cu doar cdtevaminute inainte, li urasem sofiei mele s[ fie

fericitd, atdt de fericitd, ci pdm0ntul pe care ar fi pus piciorul

s[ rdsar[ trandafiri. Acum ea nu va mai avea pimAnt pe care

si-gi pund piciorul, nu va mai avea nimic decdt un p[mdnt strS-

in, qi acesta va naqte trandafiri de iarn6 - helleborus niger -,
trandafiri care nu vor mai avea flori, ci doar spini.
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$ase diplomali
intr-o ambasadd in desfiintare

Patria mea, naliunea mea qi pdm6ntul meu natal sunt o parte

din mine insumi, gi iat[ ci tocmai l-am pierdut. Regatul RomA-

niei a fost inghifit de puhoaieleArmatei Rogii. Odatd cu ea dis-
pdreatot ce mi lega de lumea din afari. Au dispdrut pim6ntul
pe care cdlaam, casa mea, familia, oamenii care vorbeau aceeaqi

limbd ca mine qi care au incetat toate preocupirile lor zilnice,
din care este fesutd viafa omului pe pimdnt. Md aflu dintr-odati
printre strdini, frrd legdturd cu lumea care mi tnconjoarI, fbri
centru de gravitalie * atdrnat ca in gol, intr-o stare de impon-
derabilitate. Chiar gi senzafiile fizice - vederea qi auzul meu -
sunt atenuate, diminuate, estompate. Sofia e aldturi de mine,
pldnge in hohote, dar o vid qi o aud de parci ar fi departe, ca

intr-un somn profund. Probabil ci aga se petrec lucrurile inziua
mor,tii noastre, cdnd sufletul ne pirdseqte trupul, cdnd in jurul
nostru totul rdmdne la fel ca mai inainte qi cdnd, in acelaqi timp,
pentru noi totul s-a schimbat radical gi diferit. Pierderea patriei
pentru un om este o repetiJie general[ a mor,tii.

Pendula monumentali din fafa mea continu[ s[ batl imper-
turbabil. O vld, o aud, dar nu-mi mai pas[ de aici inainte de

ora pe care o aratd. Cdci ora nu mai este important[ pentru
oameni ca mine, care au ieqit din Istorie gi din timp. Telefo-
nul de l0ng[ fotoliu, de pe misufi, suni flrd incetare, dar nu
rdspund. Ar fi in zadat Un om care nu se afli niciunde nu r[s-
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punde la telefon. Pand la urmd, desprind receptorul din furcd

maginal, extenuat. E Zeno Cdmpeanu, prim-consilierul amba-

sadei noastre, infuriat la culme.

- De ce nri rdspundeli la telefon? V[ sun de doui ore' Sun-

tem cu to{ii la ambasadd in afari de dumneavoastrd. Ce vi s-a

intamplat? Ambasadorul e furios din pricina absen{ei dum-

neavoastri. Era cu noi, dar a fost chemat urgent pentru consul-

tdri. De la miezul nopfii e la Ministerul Afacerilor Externe. Va

veni indat[. inainte de a pleca, ne-a dat ordin si r[mdnem im-

preund la ambasad[ qi sd-l aqteptdm. Veni,ti urgent!

Solia mea p16nge in fotoliu cu palmele la ochi' Mi apropii

de ea. ii pun mdna Pe umdr qi-i sPun:

- Mea Tu, sunt chemat de urgenf[ la ambasad[' Toat6lumea

e acolo. Ordin de la ambasador. Vrei sd mergi cu mine?

Plange far[ incetare f6rd s6-mi rdspund[, ca qi cum n-at avzi

glasul meu, ca gi cdnd nu ar simli mina meaaqezatd pe umdr'

-Am si md intorc repede, spun. C6t se poate de repede' Da-

c6 ai chef qi tu p0n5la urm6, vino 1a ambasadd. in curdnd o s[

fie ziud qi o s[ po]i veni singurd.

Plec 16sdnd-o acasd.

Ambasada e la cinci minute de mers pe jos. sfiezile sunt

pustii; nici o lumin[ la weo fereastrd, felinarele sunt stinse

conform ordinelor apdr[rii pasive. Nici o lumind nu trebuie sd

fie aprinsd in oraq pe tot timpul nopfii.

Dar primele rve ale zilei se strecoard deja pe deasupra aco-

periqurilor. ,ZeilAurora, cu degetele-i trandafirii", cum o nu-

meqte Homer, nu este departe. in cur6nd,,vdlul de qofran alAu-

rorei se va intinde" peste intreg Zagfehulcufundat tn beana.

Deodat[, am o viziune extraordinard. o aparifie minunata

pe care o vor fi trdit ucenicii care, mergind pe drumul Emau-

sului, L-au intdlnit - viu - pe Hristos, pe care-L vSzuserd cu

pufin timp inainte rdstignit, mort qi ingropat. Vid, cu ochii mei,

patria mea vie. La cdlivametri inaintea mea, deasupra sttdzii,

fluturd maiestuos drapelul meu, drapelul tricolor, roqu, galben

qi albastru, al Regatului Romdniei. comunicatele difuzate cu

cateva ore mai inainte in toate limbile 9i pe toate frecven{ele
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anun{au limpede cd Romdnia nu mai existi. Ea a fost invada-
t[ qi ocupatd, rasd, de pe hartd cu o zi inainte. cele trei culori
nafionale sunt interzise pe intreg teritoriul regatului dispdrut.
De ieri, deasupra capetelor a peste doudzecide milioane de ro-
mdni, devenili captivi, fluturi drapelul rogu sdngeriu al inva_
datorilor sovietici.

Dar iatd cd miracole se petrec chiar gi in zilele noastre. ca
in Legenda Aurea. ca in Evanghelie. Drapelul regatului dis-
p6rut al Romdniei continud sd fluture. iqi unduieqte faldurile
deasupra capului meu, in lumina trandafirie argintatd,azoilor,
precum bfteile de aripi ale unui inger cobordt din cer. Nu e un
miraj. E o realitate. Cdci Rom6nia, chiar ocupatd qi rasi de pe
hartd, nu fusese pe de-a-ntregul inghifitd. Nu era pe de-a-ntre-
gul pierduti. E incd vie. Proba ci e vie este steagul, simbolul
Patriei libere qi suverane ) care fluturd deasupra capului meu,
prins de balustrada ambasadei.

Fdrd sd-mi dau seama ce fac, alerg cdt pot de repede cd_
tre clddirea unde acesta fluturi. Alerg, fascinat, cu ochii fixa{i
pe drapel, precum bolnavii incurabil qi schilozii inainteazd
orbeqte spre locul minunii, in speranfa insdnrtoqirii. Intru gri-
bit in clSdirea ambasadei, cu grabaqi nebunia pasagerilor unei
nave gata sd se scufunde, care se aruncd ?n marea dezldnguitd,,
pentru a se agifa de bdrcile de salvare.

Ajungdnd in hol, imi recapdt speranla, respir. Cu siguran,td,
mi-am pierdut Patria. E un fapt incontestabil, ireversibil. Dra-
ma s-a petrecut. Rom0nia e ocupatd. Ea s-a scufundat cu axme
gi bagaje. Precum o navd. Dar eu sunt asemenea naufragiatu_
lui care a avut noroc, care qi-a salvat - pentru o clipd - via[a,
ag6!6ndu-se de o barcd,de salvare. Cdci md aflu iniuntrulAm_
basadei Regale a Romdniei la Zagreb.

Conform unei ficfiuni juridice acceptate de multi vreme de
toate {drile lumii, ambasadele sunt considerate ca fiind con-
struite pe insuqi pdmdntul nafiunii pe care o reprezintd, nu
pe cel al fdrii strdine in care se afld in mod real. Este privile-
giul extrateritorialitdlii diplomatice. cele cdtevasute de metri
pdtra[ipe care este construitd ambasada noastrd la Zagreb sunt
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de drept o f6r6md de pdmant romanesc. De indata ce intru in

cl6dire, talpa piciorului meu atinge,juridic vorbind, acest p[-

m6nt. Md aflu pe pdm0ntul patriei mele.

Din aceast[ noapte, Regatul Rom0niei a fost ocupat in in-

tregime de Armata Roqie. Dar existd pe planetd zeci qi zeci de

farame de pimdnt romdnesc care nu a fost invadat: acestea

sunt ambasadele noastre din JIri strdine. Ele sunt ca niqte fbra-

me de p5m6nt romdnesc rSspandit in intreaga lume. Se bucura

de privilegiul extrateritoriafiteFi, au scdpat de invazia sovieti-

c5 qi de stdpanirea ocupantului. Ele sunt plmant romdnesc li-

ber qi suveran, iar deasupra lor flutura inc6 drapelul nalional.

Aqa cum pe bolta albastrS a cerului scilnteiazd puzderie de

stele, in aceasta noapte, pe toate latitudinile qi pe toate longi-

tudinile planetei, in toate fSrile lumii,scdnteiazd ftrame de p6-

m6nt romanesc neocupat. E constelalia luminoasd de r6m69ile

a patriei mele libere. Ele sunt raspdndite in jurul planisferei

precum bdrcile de salvare pe marea dezlanluitd in jurul locului

in care nava a fost inghiliti de valuri.

LaAmbasada Regald a Romdniei de la Zagreh suntem qase

diplomali. c6nd ajung aici, aflu birourile goale qi uqile deschi-

se. Ambasadorul lipseEte. E de la miezul noplii in consultlri.

cei patru diplomaji care sunt de fald in clipa sosirii mele se

afl[ cu tofii in biroul consulului general. E cel mai mic qi cel

mai prost mobilat dintre toate birourile ambasadei'

Consulul nostru are un nume frumos: se numeqte lardlungd'
E la pensie de mai multe luni, dar rdmdne la post, cdci nu i s-a

aflat urr inlocuitor. Nimeni nu vrea sd vind consul la Zagreb;

e un post nespus de riscant, intr-o capitald aflatd in primejdie.

Se aqteapt[ ca oraqul s5 cadd in mdinile duqmanului in cel mai

scurt timp, din cliPd in cliP6.

consulul std la biroul s5u, cu mainile aqezate la tdmpld. Are

pdrul alb. Asculti, la fel ca ceila$i, qtirile difuzate de un post de

radio in limba englezL.Radioul a rdmas deschis intreaga noapte.

-Nimic nou, spune consulul in timp ce md intdmpini' Toa-

te posturile de radio amintesc, in toate limbile, ceea ce se qtie

deja. Difuzeazd mesajul regelui care anunld capitularea fbrd
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condilii gi ordond trupelor noastre sd depun[ armele qi sd se
pund la dispozi{ia ocupantului.

in fala consulului se afld Zeno Cimpeanu, prim-consilier. E
un t6n[r diplomat de carierd, un bdrbat frumos, elegant, nespus
de curtenitor. in fiecare sear[, in frac, frecventeazi recepliile
mondene gi muzicale organizate de (foarte rare) familii bogate
qi nobili din croalia in superbele 1or reqedinle; aici se asculti
muzicd, qi cdnti chiar el lavioard. M6 invitd sd iau loc pe sca-
unul gol din dreapta sa. in st6nga lui e agezat un militar, un
comandant de cavalerie. E in civil, nemiqcat ca o statuie, pri-
vind fix inaintea lui f6ri sd scoatd un cuvdnt. spre deosebire de
ataqatul comercial care se foieqte frrd incetare, ridic6ndu-se,
schimbdndu-qi locul qi povestind istorii pe care nimeni nu le
ascult5. E un tdndr scund qi grlsu!, cu alurd de voiajor comer-
cial. Poartd numele romdnesc al hamsterului, acest qobolan al
Europei Centrale, care adunl mullime de provizii qi le ascunde
in intortocheate galerii subterane.

-Ambasadorul ar fi febuit si se intoarcd de multi weme, spu_
ne Zeno Cdmpeanu. lntoarcerea lui incepe sd ne dea de g6ndit.

larilungd, consulul, se uiti la ceas, apoi se ridicd qi des-
chide obloanele. Afard s-a fbcut ziud,. Interdicfia de a aprin-
de luminile a fost ridicatd. Agtept[m de aproape o or[, prefi-
c0ndu-ne cd ascultdm la radio. Stdm cu to{ii ticufi, neliniqtili,
plini de incordare. in cele din urmd, ambasadorul soseqte. Se
numegte Mitilineu; e un om scund, care e trecut de cincizeci
de ani. Face parte dintr-o veche familie de boieri. A intrat in
diplomalie la doudzeci gi cinci de ani gi qi-a desfbgurat intrea-
ga caierd, in administrafia centrald, urc0nd una dupd altatoate
treptele ierarhiei. Se aflS razagreb de cdteva luni. Din motive
pe care nu le cunoaqtem, nu a fost incd la post in strdindtate. E
foarte mdndru de a fi aici qi o spune chiar el. Realizdndu-qi vi-
sul viefii sale, de a fi ambasador al Regatului Romdniei, a finut
s[-gi amenajeze reqedin{a intr-o manierd conformd visului sdu

- cdt mai fastuos cu putinfd - $i a reuqit.
Acum in toate oraqele Europei Centrale, mai ales in cele

mai mari, oamenii care au o mobili frumoasd, opere de afid,,
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tablouri, covoare orientale qi alte obiecte de pre! le arrbaleazd

inldzi solide qi le ascund in beciurile 1or, ori le trimitla[atd
de teama bombardamentelor. Toate casele bogate sunt goale

ori aproape goale, atdtlaBucureqti, cdt qi laZagreb, Bratis-

lava sau Viena. Dar domnul Mitilineu, ambasadorul nostru, a

procedat altfel decdt toatd lumea. A ambalat frumoasa mobi16

mogtenitd de la inaintaqi, argintdria, tablourile, covoarele ori
entale, toate obiectele de pre! ale casei sale, cdt qi ca4ile cu le-

gdturi artistice, qi le-a adus cu trenul laZagreb. Ca qi cum le-ar

fi aruncat in fl5c[ri. cdci intre Bucureqti qizagreh nu existd'o

gard, nici un nod feroviar care sd nu fie bombardat o datd ori

de mai multe ori pe noapte. Traficul pe calea feratd in Europa

CentralS este finta permanentd a avialiei inamice.

Cu toate acestea, ambasadorul nostru a reuqit sd aduci ftu-

moasa mobild qi colecliile sale de afid, cuun vagon special, la

zagreb.vagonul carc atransportat mobila Excelen{ei Sale Mi-

tilineu a trecut prin zeci de gdri in flacdri, traversdnd aproape

intreaga Romdnie, Ungaria, Austria qi Croafia. Liniile feroviare

folosite de trenurile la care era ataqat acesta au fost in mai mul-

te rdnduri intrerupte de bombardamente. Vagonul a fdcut astfel

atdtea ocoluri, cd i-au trebuit doui luni pentru a ajunge de la

Bucureqti laZagreh. Nimeni nu credea c5 va mai ajunge intr-o

zi la destinalie. Totuqi a ajuns, qi nici o mobil[ a domnului Mi-

tilineu nu a suferit weo stricdciune. Un adevdrat miracol'

Acum, cd mobila sa sosise laZagteb,in loc sd o ascundd in

locuri sigure, Excelenla Sa a instalat-o la reqedinla in care se

gdndea sd dea receplii fastuoase, aqa cum se cuvine unui am-

basador qi qef de misiune diplomatica. Din nefericire, Ia za-

greb nu existi diplomali pentru a fi invitali la receplie' in capi-

tala cro{iei nu existd dec6t Ambasada German6, un personal

redus la minimum - patru persoane -, qi Ambasada Imperia-

l5 a Japoniei. Aceasta de pe urm6 e instalatd intr-o camera a

hotelului Esplanade, iar reqedinfa ambasadorului e in camera

vecind. corpul diplomatic este alcdtuit doar din persoana am-

basadorului. Excelenla Sa Kzuiki Miura. Nu are nici mScar o

secretar[.
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Cum ambasadorul nostru qtie cd la viitoarele sale mari re-
cepfii diplomafii maghiari, cu care nu suntem in bune relafii
din cauza Transilvaniei, nu vor veni, ci germanii vor trimite
un simplu ofi1eE iar croalii doi sau trei func{ionari de la depar-
tamentul de protocol, a amdnat in mod repetat data primei
recepfii. Dar astdzi este mult preatirziupentru amaiprimi pe
cineva, cdci nu mai existd Regatul Romdniei. Mobila scump[ a
ambasadorului a traversat patru ldri in flicdri qi a ajuns intactd
la destinalie - degeaba.in zadar.

Sosind, Excelenfa Sa strdnge mdnafiecdruia dintre noi, apoi
se aqazd, in fotoliul consulului. Urmdrim neliniqtili chiar;i cel
mai mic dintre gesturile sale. E imbrdcat intr-un costum gri an-
tracit cu o croiald impecabild, cu o cimaq[ alb[;i uavatdbor-
do. E destins, aproape binedispus.

- intrevederea mea cu ministrul Afacerilor Externe croat
s-a prelungit pdnd spre dimineafd,, ne spune. Am analizat in
profunzime toate problemele actuale. Plec6nd de la minister,
am fbcut un ocol pdndlaregedinfa mea. $tiam cd md a;teptafi
nerdbddtori, dar trebuia sd fac o baie qi sd-mi schimb costumul.
N-ar fi fost pldcut sd vin la ambasadd intr-o finut[ neglijenti
pe motiv cd situalia e grav5. Cred cd veli fi cu tofii de acord in
aceastd privinfS.

Surdde, iar eu sunt consternat. in clipa in carc faru noas-
trd este rasd de pe hartl qi poporul nostru este t6rdt in scla-
vie, Excelenfa Sa giseqte de trebuinld ,,sd facd o baie qi si-qi
schirnbe costumul". Am incercat acelaqi sentiment de revoltd
pe cdnd aveam qase ani. Sora mea mai micd, Rodica, a murit
pe neaqteptate la doar unsprezece luni. Am venit in camera un-
de se afla trupul ei de pdpuq[, intins pe o mas6. N-am indrdznit
s-o privesc qi am fugit la bucitirie pldngdnd in hohote. Acolo
m-am ascuns in spatele unui dulap ca sd pldng qi, din ascunzd-
toarea mea, am vdntt-o pe mama pregdtind masa de seard, aga
cum ftcea in toate zllele.Am lipat la ea plin de groazd:

- Fata ta e moart5, qi pregdteqti masa ca qi cum nu s-ar fi
intdmplat nimic... Groaznic!, am exclamat. Ai o inimd de pia-
tr6, mam6?
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Apoi am fugit ca s6 pldng nevdzvt de nimeni pe o6mpul de

l6ngd cas6.

Ast[zi m[ incearci aceeaqi stare de indignare. comporta-

mentul ambasadorului nostru m6 ingroze,;te. sunt at6t de fu-

rios, inc0t nu pot si deschid gura. Cum poate viafa sd mearge

inainte, indiferent[, cum pot oamenii sd-qi vada de treburile

lor de zi cu zi, cdnd nenorociri at6t de mari, c6nd asemenea

calamitdli se abat asupra tuturor, asupra semenilor noqtri? Md

mir chiai cd pomii infloresc gi fructele se coc pe ramurile 1or,

c6nd in jurul acestora, in campul dimprejur, oamenii mor deci-

mafi de un cataclism ori sunt masacrali de duqmanii lor'

omul este regele crea{iei. cdnd un om suferS ori moare, in-

treg universul trebuie s5 fie in doliu. Indiferenla faf6 de un om

mi se pare impotriva firii. De nein{eles. Ea mi mird qi mi ingri-

joreazdde fiecare datd cdnd o intdlnesc. Dar ritmul viefii este

mecanic. Indiferent. Precum cel al locomotivelor, precum cel

al tuturor maqinilor.

Mamaurmainchipincon;tientritmulviefii.Arnbasado-
rul nostru continua qi el, mecanic, existenfa sa rutinierS de di-

plomat, in ciuda disparifiei patriei noastre' Dar eu sunt poet'
-pentru 

un poet, indiferenfa nefericirilor unui om este un delict

grav.ocrimSimpotrivaarmonieiuniversale,orandinpropria
carne. o ran6 care nu se cicatrizeazdniciodatd, cate sdngerea-

zdmereu,c[ci poetul este un seismograf, aparat de inregistra-

re,radar qi memorie a societd{ii in care trdieqte'

-Afi aflat ceva nou, domnule ambasador?' infeab[ consulul.

- Nimic altceva dec6t cele conlinute in proclamalia regelui,

rdspunde amabasadorul. Ministrul Afacerilor Externe croat nr'l

are-nici o informafie in plus. Toate mijloacele de comunicare

cu Romania sunt tdiate,interzise. Se pare cd germanii ingiqi nu

qtiu nimic in plus. Lovitura de stat a regelui a fost o surprizd

pentru cancelariile qi agenliile din lumea intreagd. Pregatirea qi

Lxecutarea ei au fost conduse cu o mdnd de maestru, ffird nici

o eroare. Toatd lumea a fost luatd prin surprindere. in aceastd

dimineal[, capitalele occidentale aduc unanim omagiu regelui.

ln far[, dup6 cit s-a putut afla, autoritatea lui s-a intdrit. Ea e


